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disfuncional en el último teatro español (2000-2020)
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Resumen
El teatro español contemporáneo presenta una creciente tendencia a situar la familia
en el centro de la materia dramática desde muy diferentes posturas estéticas, desde
la autorreferencialidad y la autoficción del yo, procedimientos característicos de los
ejercicios performativos, a la precisión de las formas de hiperrealismo. El presente
artículo propone un análisis de aquellas piezas teatrales que llevan a cabo un
profundo proceso de deconstrucción y desmitificación de la familia nuclear
hegemónica por medio del cual, por un lado, se presenta el hogar como una
convención social, política, económica e ideológica que oprime al individuo y, por
otro, se cuestiona el imaginario sociocultural de la maternidad, vinculado
forzosamente a la abnegación, a la biología y la incondicionalidad.
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Abstract
Contemporary Spanish theater has a growing tendency to place the family at the
center of dramatic matter from very different aesthetic postures, from selfreferentiality and self-fictional self, characteristic procedures of performative
exercises, to the precision of hyperrealism forms. This article proposes an analysis
of those theatrical pieces that carry out a profound process of deconstruction and
demystification of the hegemonic nuclear family through which, on the one hand,
the home is presented as a social convention, politically, economically and
ideologically oppressing the individual and, on the other hand, questioning the
socio-cultural imagery of motherhood, which is bound up with self-denial, the
biological bond and unconditional love
Key words: Hispanic theatre, performance, self-referentiality, deconstruction,
family, disfunctionality.
En la dramaturgia española del nuevo milenio se percibe una tendencia cada
vez mayor, como muestra el elevado número de textos y espectáculos que en la
actualidad abordan este asunto, a situar a la familia en el epicentro de la trama
dramática. En efecto, cada vez son más las propuestas que se adentran en el
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universo íntimo y privado del hogar con la intención de invertir los valores
tradicionalmente asociados a la familia, entendida hasta ahora como modelo social
e institucional único e inequívoco, una percepción que ha evolucionado
notablemente en los escenarios y que se refleja de manera paulatina también en la
sociedad española1.
Es muy habitual que la dramaturgia contemporánea se sirva de la familia como
pretexto para abordar cuestiones políticas y sociales, tales como la memoria
histórica –Santa Perpetua (2010), Laila Ripoll; Los Gondra (una historia vasca)
(2017) y Los otros Gondra (relato vasco) (2019), Borja Ortiz de Gondra; La
armonía del silencio (2017), Lola Blasco; Por toda la hermosura (2017), Nieves
Rodríguez Rodríguez; La niña que sonreía en el ascensor (2019), Carmen
Abizanda–, la violencia de género y el maltrato –Mi vida alrededor de 500 metros
(2006), Inmaculada Alvear; Como si fuera esta noche (2014), Gracia Morales;
Cuatro obras políticamente incorrectas (2015), Juana Escabias–,o, entre otros
muchos asuntos, el racismo y la xenofobia de la sociedad occidental –Líbrate de
las cosas hermosas que te deseo (2015), María Velasco; Juegos para toda la familia
(2018), Sergio Martínez Vila–. Sin embargo, se procede aquí al estudio de todas
aquellas producciones escénicas más recientes que coloquen a la familia como
protagonista indiscutible de la materia dramática y, más en particular, que lleven a
cabo un proceso de desagregación, disfunción o profanación de la misma. La
familia hegemónica occidental, tal como la define Auguste Comte (1853) y
Frédéric Le Pay (1884), es decir, como el elemento mínimo natural de la sociedad
(en Cordone et alt., 2019: 9), es sometida a un violento proceso de
reconceptualización por el que esta se reconfigura esta como un núcleo socializador
dañino y peligroso para el desarrollo psicológico y emocional del individuo2. Se
destierra definitivamente de los escenarios la visión idealizada de la familia y se
sustituye por un modelo disfuncional que rechaza su función natural y que tiende a
crear un hogar enfermo donde lo habitual es el conflicto y el abuso, ya sea
emocional, sexual o físico, de sus integrantes.
Da comienzo así una dilatada saga de padres negligentes, abúlicos y pedófilos,
de madres manipuladoras, inestables y retorcidas, madrastras despiadadas e
1

Se recomienda visitar el portal web del Instituto de política familiar para acceder a los informes
de la evolución de la familia en España y las encuestas por comunidad sobre las funciones familiares
(http://www.ipfe.org/Espa%C3%B1a/), así como la lectura del estudio de Pedro Sánchez Vera y
Marcos Bote Díaz, “Familismo y cambio social. El caso de España”, Sociologías, nº 21, 2009, pp.
121-149.
2
Véase Claude Lévi-Strauss, Histoire de la famille, vol, 1, París, Armand Colin, 1986 y, “ La
familia”, en Hombre, cultura y sociedad, trad. Mayo Antonio Sánchez, Harry L. Shapiro (comp.),
FCE, México, 1980 [1956]; Friedrich Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y del
estado. Del socialismo utópico al socialismo científico, Madrid, Ediciones Mestas, 2001 [1884];
Elisabeth Roudinesco, La familia en desorden, Barcelona, Anagrama, 2004 y François de Singly,
El yo, la pareja y la familia, Madrid, CSIC, 2016.
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insensibles, hijos histéricos, inseguros y acomplejados que reprimen su dolor y
soportan el trato enfermizo de sus progenitores. Retratos familiares de filicidios
crueles y parricidios vengativos, reales o metafóricos, que recorren con insistencia
la literatura dramática española de los últimos años con el objetivo de cuestionar
los cimientos de la familia hegemónica y ofrecer un retrato más diverso de esta
estructura institucional que parece, en muchos casos, desactualizada y que, por
tanto, impone una revisión.
Una de las primeras dramaturgas que puso en marcha estos procedimientos
deconstructivistas fue Angélica Liddell, cuyas obras, especialmente Tríptico de la
aflicción y Lesiones incompatibles con la vida, ambas recopiladas en 2011 en un
mismo volumen, se adentran en la representación de estirpes familiares patológicas
y degeneradas e inician un discurso violento y sin censura contra las figuras
paternas en particular y contra la familia como tecnología de organización social
en general. En la primera, la trilogía Tríptico de la aflicción, formada por
Matrimonio Palavrakis (2001), Once upon a time in West Asphixia (2002) e
Hysterica Passio (2003), la autora se adentra en la profunda perversidad que son
capaces de esconder las familias aparentemente convencionales y cuyo
comportamiento malsano se manifiesta en estas obras, por un lado, a través de la
depravación sexual, es decir, a través de agresiones, incestos y abusos pedófilos –
en la misma línea que plantean los breves Sobre ascuas (1991), de Margarita
Sánchez Roldán, y Fictionaly shows (2012), de Diana I. Luque– y a través del
atropello emocional, es decir, a través de relaciones dependientes y perniciosas que
merman la autoestima del hijo. La violación intrafamiliar, el deseo erótico enfermo
y el trauma psicológico conducen en todos los casos a un mismo punto: la muerte
y la (auto)destrucción del hijo, convirtiendo a este en suicida o parricida.
Sin caer en procedimientos esquemáticos gracias a la profundidad del análisis
crítico que lleva a cabo del engranaje familia-sociedad-política, cuyas tres
dimensiones Liddell suele asimilar como si se tratasen de un mismo elemento, en
estas obras la autora introduce al espectador en un universo doméstico donde la
figura paterna es un depravado sexual y la materna es una mujer negligente que
consiente el abuso y abandona emocional y físicamente al hijo. La figura de la
madre es construida por lo general con mayor complejidad, ya que disecciona
minuciosamente los lados más oscuros de las relaciones maternofiliales hasta
demostrar, en la mayoría de las veces desde la experiencia personal del yo, que la
incondicionalidad del amor al hijo no es una condición sine qua non de la
maternidad. Cuestiona la imagen universal de la madre bienhechora, se separa
irreconciliablemente de ella, deseando incluso materializar el deseo matricida, y la
retrata como un ser egoísta, narcisista, insensible e incapacitado para el amor filial.
En muchos aspectos, el prototipo de madre que erige Liddell se asemeja a la Medea
mitológica que no en vano la psicología moderna utilizó para dar nombre al
síndrome por el cual el padre o la madre desarrolla un comportamiento patológico
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y violento contra el hijo. A diferencia de la Medea original, la madre liddelliana no
acaba con la vida del hijo atacando su bios, sino que encuentra otras maneras de
asesinarlo o reducirlo, tales como el abandono afectivo, la dependencia emocional
o la humillación por puro disfrute sádico.
Una muestra de este tipo de comportamiento malsano por parte de la madre
aparece en Todo el cielo sobre la tierra (El síndrome de Wendy), publicada en 2014
aunque estrenada un año antes y en la que Liddell difumina, como es habitual en su
teatro, los límites entre la ficción y la autobiografía –es decir, aproximándose a la
autoficción, concepto propuesto por Serge Doubrovsky en la década de los setenta–
para abordar el maltrato psicológico: “En mi casa ser feliz estaba castigado. Si mi
madre me veía disfrutar con otros niños rápidamente los insultaba y los alejaba de
mí. Si mi madre me veía contenta rápidamente encontraba la excusa para hacerme
llorar” (2014: 157). Se establece en la obra una relación directa entre el trauma
emocional de la madre y el de la hija, ya que, en tanto que heredado, funciona como
un ciclo que se repite irremediablemente donde el dolor y la falta de amor son
transmitidos de generación en generación de la misma manera que lo haría una
enfermedad genética3. La madre, piensa Angélica, perpetúa lo peor de sí misma y
transfiere sus heridas y complejos a la hija, a la que convierte en una gemela
nauseabunda:
WENDY.- […] hijos a los que no les queda más remedio que soportar a sus
padres enfermos, viejos, lentos, deprimentes y agotados, y convertirse en
tarados, heridos de por vida, a causa de la infancia, a causa de sus padres
enfermos, viejos, lentos, deprimentes y agotados PORQUE UN DÍA SE
LES OCURRIÓ REPRODUCIRSE SIN TENER EN CUENTA QUE YA
ESTABAN ENFERMOS Y AGOTADOS, Y ERAN VIEJOS, LENTOS Y
DEPRIMENTES, Y ESO IBA A MARCAR PARA SIEMPRE LA VIDA
DE SU DESCENDENCIA SIN PODER HACER NADA POR
EVITARLO. Los hijos vuelven viejos, malos, estúpidos y deprimentes a los
padres. O tienes hijos o te dedicas a pensar o abandonas a tus hijos para
poder pensar o metes la cabeza en el horno y dejas a tus hijos vivir en paz
(Liddell, 2014: 151-152).
Liddell inaugura en el teatro español un camino estético caracterizado por la
tendencia al exceso, la exposición del dolor y el discurso de la diatriba que entronca
con las técnicas performativas y de los procedimientos del teatro in-yer-face4. Esta
3

Recuerda en muchos aspectos al monólogo de la película Sonata de otoño (Bergman 1978): «La
hija heredará las heridas de la madre. La hija sufrirá los fracasos de la madre. La infelicidad de la
madre será la infelicidad de la hija. Como si el cordón umbilical jamás se hubiese cortado… Mamá,
¿es la infelicidad de la hija el triunfo de la madre? Mamá, ¿es mi dolor tu placer secreto?».
4
Según Aleks Sierz (2001: 23), el teatro in-yer-face, término que él mismo acuñó para referirse al
teatro británico de los años noventa, se caracteriza por un lenguaje crudo, violento y explícito; un
teatro de la experiencia que sube deliberadamente al escenario elementos provocadores e imágenes
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nueva concepción de hacer teatro procedente de Inglaterra, también llamada con
menor fortuna Neo-brutalismo, inicia una tendencia estética, y también ética, que
será exportada rápidamente a otros países e influirá en el teatro hispánico posterior
de manera definitiva. De hecho, los creadores Sarah Kane y Mark Ravenhill, dos
de los representantes más destacados de este nuevo movimiento, tuvieron una
importante presencia en la programación española durante los primeros años del
siglo XXI (Cabrerizo, 2011: 249). Por primera vez suben al escenario temas y
asuntos largamente soterrados, especialmente aquellos relacionados con la
problemática que nos ocupa, la profanación de la familia, tales como el matricidio
(Butterfly Kiss, Phyllis Nagy, 1992; Falling, Anna Reading, 1996) o el incesto
(Normal, Anthony Neilson, 1991; Phaedra’s Love, Sarah kane, 1996).
Una inclinación por la provocación y la brutalidad que recoge Angélica Liddell
–así como Rodrigo García– y que será continuada por las generaciones posteriores
de dramaturgos, si bien distanciándose de los elementos de violencia extrema y
explícita inherentes a la producción liddelliana y optando en la mayoría de los casos
por el lenguaje poético y metafórico combinado con códigos realistas. Un camino,
en definitiva, más temático o ideológico que estético, pues Liddell abre una misma
línea argumentativa que cuestiona las figuras sacralizadas y los diferentes
dispositivos de la educación moral y cívica de las sociedades occidentales,
comparándolos, tal como preconizó Michel Foucault (2009) en su filosofía
biopolítica, con instrumentos disciplinantes de la conducta del individuo
contemporáneo.
Con un planteamiento muy similar al de Liddell, el teatro español
contemporáneo explora con minuciosidad la psicología de la madre disfuncional y
perpetúa esta saga de madres-Medea de los tiempos modernos en los que el amor
se expresa en términos de rencor, odio y dependencia y en los que parece cobrar
cada vez más sentido la afirmación lacaniana que define a la madre como “estar
dentro de la boca de un cocodrilo” (Lacan, 1970: 118). Se registra cierta
predilección por el ahondamiento en las relaciones paternofiliales tóxicodependientes donde el hogar muta en prisión y los hijos en prisioneros, de un modo
casi lorquiano, ya que recuerda a Bernarda encerrando a sus hijas. Sin embargo, los
motivos que mueven a que la progenitora custodie, encarcele e incomunique al hijo
se distancian de la propuesta lorquiana, ya que son de orden emocional, en este
caso, el miedo al abandono o la necesidad de amor. La madre suprime todo referente
externo para que más allá de ella y del hogar no exista nada más, pero también para
que el mundo exterior no pueda destruir ni poner en peligro el vínculo maternofilial, elemento indisoluble por el que la vida de la madre debe ser la misma que la
del niño.
extremas que incluyen desnudos o relaciones sexuales en directo, lesiones físicas y autolesiones,
acciones brutalmente violentas, humillaciones y emociones desagradables que buscan incomodar al
espectador.
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Las ávidas raíces (2017), pieza de Ruth Vilar con una fuerte dimensión
metafórica, presenta este perfil patológico de progenitora que reclama
desesperadamente el amor y la atención del hijo para llenar sus propios vacíos
afectivos. El hijo y la madre, los dos únicos personajes en escena, permanecen
encerrados en un espacio, la casa materna, amenazado por el mundo exterior, que
es representado por zarzales y otras malezas que envuelven los muros de la casa.
Bajo el juramento de proteger al niño que está en camino, la madre establece un
contrato entre las dos partes implicadas, ella misma y el hijo no nato, por el que
promete renunciar a todo lo que conoce y sacrificar todo lo que es por criar a su
futuro hijo: “mi vida no tiene más propósito que tu felicidad, que para conseguirla
no escatimaré trabajos ni sacrificios, que te antepondré siempre a todo y a todos,
que me consagro a ti y en mi dedicación deposito mi existencia entera” (Vilar, 2017:
15). Una vez se produce el nacimiento, da comienzo un ritual de enseñanzaaprendizaje que adiestra al niño en sus obligaciones filiales, entre ellas, amar a la
madre por encima de sí mismo y más allá de la muerte, nunca crecer, ni sentir
curiosidad por el mundo exterior ni dejar sola a la madre. Sin embargo, la elevada
exigencia de este compromiso consanguíneo convierte la existencia del hijo en un
tormento angustioso que se resuelve con el abandono del hogar materno, la misma
resolución drástica que da cierre a la pieza breve de la misma autora “Yerro de
cuentas”, recogida en el volumen antológico Objetos punzantes (2019) y que podría
entenderse como estudio preliminar o hipotexto de Las ávidas raíces, dado que
reproduce casi con exactitud el mismo planteamiento y desarrollo argumental, así
como el tono, la intención y el ambiente alegórico.
Münchhausen (2011), de Lucía Vilanova, Suaves (2019), de Gon Ramos, y
Familia feliz (2017), de Javier Hernando Herráez, continúan esta línea temática de
la custodia paternal asimismo sirviéndose, como en el ejemplo anterior, del
lenguaje poético, las imágenes metafóricas y la distorsión subjetiva de la realidad.
La primera, estrenada en Centro Dramático Nacional en 2011, presenta unos
padres que acaban simbólicamente y literalmente con la vida de sus hijos. La madre,
víctima del síndrome de Munchausen por poderes5, envenena intencionadamente a
su hijo Nick con pequeñas dosis para que este se enferme y ella pueda ejercer un
rol de cuidadora que la permita sentirse útil en una familia que la ignora y la detesta.
En los otros textos, la huida del hijo, perpetuada como una ruptura abrupta o
violenta del vínculo familiar que le exonera definitivamente del control parental, se
aborda desde dos puntos de vista: el de los progenitores, quienes no dudan en
priorizar su felicidad y coaccionar física y emocionalmente al hijo para evitar el
abandono, y el de los hijos, cuya renuncia al núcleo familiar supone un
5

Enfermedad mental por la que el cuidador, generalmente el padre o la madre, inventa o provoca
síntomas para que el niño siempre esté enfermo. Para conocer el origen del término, consúltese el
Diccionario de la Real Academia Nacional de Medicina de España [Consultado el 13/0/10/2021]:
http://dtme.ranm.es/buscador.aspx?NIVEL_BUS=3&LEMA_BUS=Munchausen
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acontecimiento traumático, puesto que el maltrato psicológico y el chantaje
emocional al que es sometido el hijo desnaturaliza la emancipación y le otorga
emociones negativas. En este punto de inversión extrema de los ciclos vitales y de
profanación de los valores familiares, el hijo debe aniquilar, en un sentido
metafórico, la figura paterna, símbolo jerárquico de la autoridad y del poder, que
en estas obras se traduce en la disolución del lazo familiar, la marcha del nido
familiar y la salida a la vida adulta.
Mientras que en las citadas obras Suaves, Las ávidas raíces y “Yerro de
cuentas” los vástagos consiguen sobrevivir al encierro impuesto y salir físicamente
del encarcelamiento, metáfora de la renuncia al cuidado parental y, en
consecuencia, al sacrificio que les es exigido, en Familia feliz solo uno de los
hermanos se libera y el otro, a fin de suplir la ausencia y cubrir las carencias y las
necesidades de unos padres mermados en sus capacidades por el envejecimiento,
permanece atrapado en la casa y asume con resignación las cargas familiares.
Probablemente Familia feliz sea la pieza que mejor ahonda en el sentimiento de
culpabilidad del hijo frente al posible abandono de los progenitores. La situación
dramática que se propone en esta obra nos introduce nuevamente en la metáfora del
encierro. Bajo el pretexto de una amenaza exterior, el padre y la madre deciden
confinar a toda la familia en el sótano de la casa, según narra el hijo a través de una
voz en off. La necesidad enfermiza de aprobación y el ávido deseo de complacer a
unos padres dependientes coaccionan a los hijos en la toma de decisiones y estos
terminan por someterse a la jerarquía familiar, aunque eso signifique renunciar a su
libertad a cambio de la felicidad de los padres. De hecho, son los propios
progenitores quienes exigen esa inmolación, esa abdicación a la vida independiente
que, en caso de no cumplirse, es castigada con violencia física o psicológica. Así,
por ejemplo, la hija mayor, en constante rebeldía contra la autoridad paternal, exige
la liberación mediante la agresión verbal y física. Sin embargo, segundos después
de la violenta embestida, la culpabilidad y la dependencia emocional hacen que la
hija limpie las heridas del padre y se ofrezca a encadenarse las piernas al suelo del
sótano donde todavía permanecen encerrados (Herráez, 2017: 127).
Del mismo modo, cuando el hijo acaba aceptando el inevitable ciclo y asume el
rol de cuidador de sus ancianos padres, visualiza el corazón de sus padres
atravesado por siete raíces, siete promesas que juraban asegurar el bienestar de sus
descendientes y que nunca llegaron a consumar:
Mi padre y mi madre encerrados en dos sacos de dormir, con la cremallera
hasta arriba. Mi padre y mi madre floreciendo. Mi padre y mi madre con su
corazón atravesado por siete raíces. Primera raíz: Pondré paz en mi familia.
Segunda raíz: Serán iluminados. Tercera raíz: Consolaré sus penas y los
acompañaré en sus trabajos. Cuarta raíz: Les daré cuanto me pidan. Quinta
raíz: Los defenderé en los combates y los protegeré en todos los instantes
de la vida. Sexta raíz: En el momento de su muerte verán el rostro de su
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madre. Séptima raíz: Seré su consolación eterna y su alegría (Herráez, 2017:
131).
Este fracaso como célula familiar deja al descubierto no solo el incumplimiento
de las funciones básicas del progenitor, sino también un interesante juego de
desvirtualización de estas funciones. El encierro se configura para los padres de
Familia feliz como la forma más segura de conservar intacto el núcleo familiar y
retener bajo el mismo techo a sus miembros. Así lo afirma la madre: “Yo no veo
por aquí ningún sótano. Solo veo una familia feliz” (127). Por el contrario, para los
hijos supone una tortura emocional que sanciona y reprime el deseo de
emancipación. Se invierten los procesos naturales de crianza hasta el punto de
privilegiar por encima de todo las necesidades y cuidados de los padres. Al mismo
tiempo se produce una asimilación semántica del binomio cuidar-matar, de manera
que las atenciones y diligencias se transforman involuntariamente en acciones
violentas que ponen en riesgo el bienestar físico o emocional del hijo. En el texto
de Javier Hernando Herráez se percibe desde el inicio de la obra este juego de
inversión del sentido de cuidar, con especial claridad en la escena en que la madre
cubre con mantas a su hijo para protegerlo del frío. Este agoniza por el peso
excesivo de las mantas sin emitir queja y cuando los otros advierten que el niño
morirá asfixiado bajo las mantas, la madre ignora los avisos y continúa cubriéndole
con más ropa mientras argumenta que solo cumple con diligencia su papel de
cuidadora. Con todo, el hijo sigue tiritando porque en realidad los temblores vienen
provocados por el miedo al encierro. El padre repite compulsivamente que la causa
del malestar es el frío al tiempo que la madre termina por golpear violentamente al
hijo para que deje de temblar, castigando de esta manera las emociones negativas
y deshumanizando las relaciones intrafamiliares.
En este sentido, en Familia feliz, así como en las obras anteriormente citadas,
las emociones asociadas a la debilidad o la cobardía son duramente sancionadas,
como se expresa en el siguiente ejemplo: “Y mi padre le obliga a dejar de abrazarme
porque tengo que ser fuerte y si me abraza seré débil” (Herráez, 2017: 121). Este
tipo de prohibiciones que aparecen a lo largo de todo el texto vendría a cuestionar
la ideología machista y heterosexista que subyace en el modelo de familia nuclear
–y, por extensión, también en la sociedad–, definida tradicionalmente en sociología
como una estructura heteroparental formada por el padre, la madre y los hijos
menores6. A los hombres de la casa, de acuerdo con la tradicional asignación de
roles por cuestión de género, se les impone un ideal de masculinidad – inalcanzable,
por otro lado– que veta la expresión de sentimientos, tales como el miedo, la
fragilidad, la inseguridad o la tristeza, e impone atributos como la fortaleza, la
6

Véase Montserrat Feixa Niella, “La relación entre la familia extensa y la familia nuclear”, en
Temas actuales de educación especial: Actas de las VI Jornadas de Universidades y Educación
especial, María del Carmen Ortiz González (coord..), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1991,
155-160.
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determinación y la valentía. Cuando el padre de Familia feliz se desvincula, aunque
sea solo momentáneamente, de este modelo de masculinidad validado socialmente,
es duramente castigado y se le exige, incluso por medios violentos, como hace la
hija al abofetearle, que retome su papel de hombre de verdad. En paralelo, las
mujeres de la casa también son forzadas a seguir el modelo de feminidad
conservador y misógino que les obliga a ocupar únicamente el espacio privado del
hogar y cumplir las tareas domésticas, tales como la limpieza de la casa, la cocina
y el cuidado del otro, renunciando así a cualquier otra realización personal o
profesional, denuncia que también es explícita en los textos anteriores.
Las ratas (2018), de Paco Gámez, vuelca el arquetipo de masculinidad en la
figura de un padre hermético y distante que arrastra a su familia a una situación de
incomunicación y aislamiento emocional. El hijo evita expresar sus verdaderos
sentimientos y finge una aparente normalidad para garantizar la supervivencia del
núcleo familiar, lo que hace que busquen a ciegas la manera de vencer ese vacío
comunicacional que despierta una profunda sensación de incomprensión y nopertenencia. Tanto en Familia feliz como en Las ratas, los hijos reclaman que sus
padres rompan el silencio y liberen sus emociones, pero en ambos casos responden
a las peticiones con amenazas y agresiones físicas. Si bien en la segunda, Las ratas,
el padre acaba confesando una infancia traumática marcada por la violencia
intrafamiliar que justifica y exculpa su mala conducta, una suerte de herencia del
trauma, enunciada ya en párrafos precedentes, que condiciona el comportamiento
de los personajes y que supondría una vuelta al determinismo y en cierto sentido a
los preceptos naturalistas.
Galerna (2019), de la joven Tamara Gutiérrez, perpetúa este modelo de cabeza
de familia ausente, distante y encerrado en sí mismo que es tan característico de los
hogares disfuncionales y cuya conducta de nueva viene determinada por la
transmisión del trauma.
El suicidio del hijo adolescente de esta familia hace saltar por los aires la
apariencia de bienestar que reina en la casa y obliga a todos, a pesar de las
reticencias previas, a replantearse su parte de responsabilidad en la muerte del
joven. El padre, al igual que en Las ratas y Familia feliz, termina por descubrirse a
sí mismo repitiendo los errores que cometió su progenitor: “Trabajo mucho para
que a mis hijos no les falte de nada. […] Yo hago lo mismo que he visto hacer en
mi casa. Lo mismo que he visto hacer a mi padre” (Gutiérrez, 2019: 55). Y añade
más tarde, admitiendo un abandono que no sabe rectificar: “Llega un día en el que
miras a tus hijos y no tienes nada que decirles. […] Había pasado tanto tiempo en
silencio que ahora ya no tenía nada que decir. […] Uno un día se da cuenta de que
ya no es dueño de su vida, de que la vida le arrastra y le pasa por encima” (61).
La madre de Galerna, por su parte, se adscribe a la línea de madres
disfuncionales que utilizan la autoridad y la firmeza como mecanismos de cuidado
y anteponen la disciplina a la comprensión. Se establece así un límite casi
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imperceptible entre la rectitud y el maltrato psicológico que vuelve a introducir el
juego de significados entre cuidar-matar. La madre cree que la mano dura es una
forma de ayudar al hijo a no descarriarse, pero es precisamente esta autoridad
inflexible e intransigente la que suscita el miedo en el hijo a comunicarse,
replegándose en sí mismo hasta encontrar en el suicidio una forma de liberación de
la presión familiar. Antes de quitarse la vida, Tomás, que relata a modo de póstumo
narrador épico algunos pasajes, aliviaba este desajuste emocional iniciando peleas
en el instituto. Fuera del núcleo, como explica el agente de los servicios sociales,
el individuo se integra en la sociedad con las taras psicológicas que la familia
proporciona: “[l]a familia es uno de los factores más influyentes en la construcción
de la conducta agresiva. La familia es el modelo. Nos construimos por semejanza
o por oposición a él” (49).
Tras la puerta (2012), escrita por Diana I. Luque, proporciona una situación
bastante similar que invita a los personajes a un complejo proceso de reflexión y
autocrítica tras el inesperado suicidio del hermano menor de la familia. Meses
después del suicidio del joven, la madre y el hermano de Tras la puerta se dan
cuenta de la falta de comunicación y de que las ausencias en el día a día a veces se
hacen insalvables. En las dos obras citadas, el suicidio rompe con violencia el
estado de letargo de los padres y revela la fragilidad de los hermanos
supervivientes, que, en un grito desesperado de auxilio, acaban confesando su
necesidad de amor y atención.
La performance Mi madre y yo (2004), de Sonia Gómez, irrumpe con un
planteamiento radicalmente distinto que se distancia de la postura de víctima y que
apuesta por una diatriba combativa contra la madre, a la que se le recrimina la falta
de amor, la frustración y el fracaso. A través de las técnicas de la
autorrepresentación, pues la performance está interpretada por la madre de la autora
y por ella misma, se revela un fuerte sentimiento de odio hacia la figura materna
que expresa el abandono psicoafectivo y que se exterioriza unas veces a través de
la agresión física contra la madre, a través de la autolesión y la mayoría de las veces
a través de discurso violento basado en el insulto, el reproche y el desprecio a la
madre, a quien la hija culpa de todas las derrotas de la vida adulta.
Los ataques verbales contra la figura materna, un camino que ya inaugura
Müller en Máquina Hamlet (1977)7, evidencian la toxicidad de la relación
disfuncional maternofilial, la cual desemboca finalmente en un soliloquio extremo
que reprocha el propio nacimiento. En uno de sus escritos más recientes, Dicen que
Nevers es más triste (2019), Angélica Liddell, de nuevo a la cabeza de esta
7

Destacan estas palabras que le propicia Hamlet a la madre: “No te saques el sombrero, sé muy bien
que tienes un agujero de más. Ojalá mi madre hubiera tenido uno de menos cuando todavía eras de
carne: yo me hubiera visto libre de mí mismo. Habría que coserles la vulva a las hembras, un mundo
sin madres. Podríamos degollarnos unos a otros con tranquilidad, y no sin cierto optimismo, cuando
la vida se nos hace demasiado larga” (Müller, 1977: 25).
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tendencia, intercala en esta obra de forma fragmentada y sin orden concatenado un
discurso virulento que comienza en el rencor, avanza hacia el repudio de la madre
por los traumas de la infancia y culmina en la querella, incluso el aborrecimiento,
por haberle dado la vida y condenarla así al sufrimiento y al dolor. Invierte, por
ello, el sentido original de los salmos bíblicos (137: 19): “[b]ienaventurados los que
lancen sus niños contra la piedra”. De tal manera procura disuadir a las madres de
la maternidad y les invita a que ahorren el sufrimiento existencial de los hijos8.
Recuerda esta petición desesperada a la pregunta que se formula Ulrika, la mujer
de Rainer, en Mujeres soñaron caballos (2007) de Daniel Veronese, quien también
proporciona en esta obra un magnífico ejemplo de familia disfuncional que se
alimenta del fracaso del otro y que utiliza la violencia y el resentimiento como
herramientas de comunicación: “¿Para qué traer niños a un mundo violento? ¿Para
después matarlos a golpes como a animales?”9.
Ahora bien, la diferencia que establece Liddell con respecto a otras propuestas
es que la queja no se limita solo a una madre, ya sea al personaje ficticio de la obra
o a la figura real biográfica, como sucede en los títulos aludidos, sino que arremete
contra todas y cada una de las madres del mundo como si de un estamento o clase
social se tratara. En Todo el cielo sobre la tierra (el síndrome de Wendy), se afirma
que el Estado, la religión y la sociedad fomentan la reproducción premiando a las
madres con lo que ella denomina “suplemento de dignidad”, definida como la
superioridad moral que se les otorga tácitamente a aquellas mujeres que han
cumplido con su supuesta función biológica:
WENDY. - […] Ser madre es la bomba. Ser madre tiene todos los
suplementos de dignidad. En cuanto se les empieza a inflamar la barriga ya
reclaman todos los suplementos de dignidad. Puedes ser una mierda de
persona y, simplemente por ser madre, tener todos los suplementos de
dignidad. Puedes ser estúpida y malvada, y simplemente por ser madre,
tener todos los suplementos de dignidad. Puedes utilizar a tus hijos para
defenderte, para chantajear sentimientos, y simplemente por ser madre,
tener todos los suplementos de dignidad. No hay cosa que más asco me dé
que las madres que utilizan a sus hijos para obtener un suplemento de
dignidad. (2014: 146).
Y añade:
8

Es cierto, sin embargo, que Liddell se distancia de esta postura en sus últimos espectáculos Una
costilla sobre la mesa: Padre y Una costilla sobre la mesa: Madre, ambos estrenados en enero de
2020 en el Teatro La Colline de París. Constituyen un ritual fúnebre que honra la muerte de los
padres para reconciliarse con ellos y redimirse de la culpa. En la segunda obra, se pregunta el
personaje cómo puede continuar la vida sin el perdón de la madre: “¿Qué haré yo para caminar sin
tu perdón sobre la tierra enterrada?” (2019: 314).
9
Fragmento extraído de la grabación de la obra de Veronese, disponible en la página web de la
Teatroteca del INAEM: http://teatroteca.teatro.es/opac/#ficheR%C3%A9sultats
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WENDY. - La gente que tiene hijos no suele ser buena, miente más, parten
ya de una manada, las madres son capaces de defender a violadores y
asesinos, están entrenadas en la defensa de la manada, del grupo. No me fío.
Prefiero a los hijos sin hijos. Eso es lo que yo prefiero, los hijos sin hijos.
No hay nada más patético que enseñar la foto de un hijo, como si fuera un
banderín, como si tuviera algún valor traer hijos al mundo (Liddell, 2014:
150).
Ya a comienzos del siglo XXI presentaba el texto Lesiones incompatibles con
la vida, donde se aleja de las formas teatrales para declarar, a modo de manifiesto,
su rechazo radical a las instituciones de la maternidad y de la familia, dispositivos
tecnológicos de biocontrol puestos en práctica por los poderes políticos y religiosos.
Para Liddell, tanto la maternidad como la familia constituyen instituciones
perversas que perpetúan y reproducen un orden social e ideológico patriarcal,
abusivo y conservador que vela por los intereses supremacistas del Estado:
No quiero formar una familia. Nunca me fiaría de una institución que es
fomentada, ensalzada, vitoreada, incluso premiada por el poder. No me fío
de todos esos gobernantes que se fotografían con sus familias. La foto de
familia siempre está sobre la mesa de los presidentes, en marco de plata, el
marco es carísimo, la familia se merece el marco más caro, el presidente se
merece la familia más hermosa, más sonriente, más feliz y más cara. La
familia es lo más importante. La familia es lo más importante. Sin familia
nadie alcanza el poder. El poder y la familia, siempre unidos. Me repugna.
Las fotos de familia me recuerdan los espeluznantes dibujitos paradisiacos
que los predicadores te muestran mientras te escupen oraciones en la oreja.
La familia y el poder. La familia y la religión. No puedo fiarme de algo que
es impuesto desde el poder. No puedo fiarme de algo que es impuesto desde
la religión (Liddell, 2011: 162).
La familia, afirma Liddell, es el primer núcleo socializador. Es la base de la
civilización que conocemos y el equivalente de la sociedad a pequeña escala. Es,
en consecuencia, la primera estructura que genera patrones de comportamiento y
que da a conocer el engaño, la humillación y el sufrimiento que posteriormente la
sociedad se encargará de repetir. Así lo explica en la pieza Maldito sea el hombre
que confía en el hombre: un project d’alphabetisation cuando afirma: “La barbarie
empieza en la familia. La barbarie empieza en la civilización. La civilización no
puede protegerme de vuestra maldad. […] La familia, la tribu, el clan, la guerra
civil y por último las invasiones. Extinguiendo la familia eliminas la primera forma
de humillación. De barbarie” (Liddell, 2014: 57).
Al igual que la sociedad, el grupo familiar establece un pacto de convivencia
que privilegia el bien común, es decir, el bienestar del grupo por encima de las
necesidades del individuo, a pesar de que este sufra una agresión física y/o
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psicológica, idea que también aparece muchos años antes en Tríptico de la aflicción
y más concretamente en El matrimonio Palavrakis:
[N]os lanzamos a formar familias para entregarle nuestros hijos mal amados
a violadores de todo tipo, incluso entregarlos a sus propios padres, a sus
propios tíos y a sus propios abuelos para ser violados por sus propios padres,
por sus propios tíos y por sus propios abuelos. […] En el caso de las
familias, la atrocidad que nos hace sentir más seguros es proteger al violador
y defender al violador y encubrir al violador y llamar putas a las hijas
violadas. Esa es la atrocidad que permite que la familia se mantenga unida,
esa es la atrocidad que permite que la comunidad triunfe por encima del
dolor individual (42-43).
Por esta razón, la autora se desvincula voluntaria y categóricamente de su
destino biológico reproductivo y de la función materialista que implícitamente se
asocia a la imagen de la madre, expresando esta decisión como un acto de protesta
y resistencia contra el poder imperante: “Mi cuerpo es mi protesta. Mi cuerpo
renuncia a la fertilidad. Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad, contra la
injusticia, contra el linchamiento, contra la guerra” (Liddell, 2011: 161). De
acuerdo con Berger (2017: 25), Liddell lleva a cabo una desacralización del mito
de la madre que se remonta a la figura de la Virgen María en la cultura occidental
y que hace de la maternidad una obligación para el cuerpo femenino. No solo abdica
del rol de madre que la sociedad espera de ella, sino que rechaza la reproducciónprocreación de toda la población para provocar el exterminio de la especie humana,
única vía para liberarnos del hombre y sus crímenes: “no vuelva a ser concebido un
solo niño más sobre la tierra” (2014: 61). Y años después, añade: “[n]o tengo hijos,
soy misógina” (2019: 115). A excepción de la mujer estéril, es decir, la no-madre
que ve impedido su deseo de maternidad como medio de realización vital, la
sociedad estigmatiza a las mujeres que desertan voluntariamente de su función
reproductiva al tiempo que las compadece por ser mujeres incompletas,
insatisfechas, inválidas para asegurar el funcionamiento socioeconómico de las
sociedades modernas.
Liddell se separa del constructo social de la madre y se construye a sí misma
por oposición a él. Es la enemiga de la madre y su antagonista. Es la estéril frente
a la fértil, la inadaptada frente a la idolatrada, la blasfema frente a la santa. Es la
adversaria de la enferma Wendy, esclava masoquista obcecada en el autosacrificio
y en la complacencia de los hijos. Es la antítesis de la Virgen María, ideal de
perfección femenina bendecido por la gracia divina cuyo vientre sagrado cumple
su función esencial, a diferencia de Angélica, tal como reza en esta transposición
irreverente de la conocida oración mariana: “Dios te salve, Angélica. Llena eres de
mierda. El Señor no está contigo. Maldita eres tú entre todas las mujeres y maldito
sea tu vientre, puta Angélica. Madre de nadie” (Liddell, 2014: 61).
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Esta configuración consciente e irreverente de la no-maternidad revela una
postura ideológica y política de fuerte raíz feminista que enlaza con las teorías de
género de Simone de Beauvoir (2012), Adrienne Rich (1986), Elisabeth Badinter
(1991), Victoria Sau (1995) o Betty Friedan (2009), por citar solo algunos de los
principales nombres, y que reaparece con mucha frecuencia en la producción de las
dramaturgas actuales, cuyas obras suponen una destrucción conceptual –y también
deconstrucción en el sentido posestructuralista– devastadora e irrecuperable de la
imagen de la familia hegemónica. Ponen de manifiesto que el matrimonio y la
maternidad no son convenciones consustanciales e inherentes a la naturaleza
humana y lo desvinculan de la identidad femenina. Así lo enunciaba Adrienne Rich
en 1986: “ la maternidad institucionalizada exige de las mujeres ‘instinto’ maternal
en vez de inteligencia, generosidad en lugar de autorealización, y atención a las
necesidades ajenas en lugar a las propias “ (85). Y añade, refiriéndose al
matrimonio y a la heterosexualidad: “ la maternidad institucionalizada revive y
renueva todas las demás instituciones “ (89).
Se produce una sustitución del patrón patriarcal de la madre cuidadora, tal como
la imagina Patmore al describir el ángel del hogar, Fray Luis a la perfecta casada o
Rousseau a su Sofía, por una mujer liberada de las cargas biológicas que histórica
y culturalmente se han atribuido a la condición femenina (Beauvoir, 1949: 464).
Muchas de las dramaturgas de la escena española contemporánea, apoyándose en
la dinámica de desacralización-desprecio de la maternidad, deforman las relaciones
maternofiliales con el objetivo de desestabilizar los cimientos androcéntricos de la
familia nuclear y denunciar la maternidad como una nueva esclavitud patriarcal que
imposibilita el desarrollo igualitario de las mujeres. Esta es la intención que se
esconde en las obras, las últimas que se procede a comentar, Territorio madre
(2016), de Zo Brinviyer, Kamouraska (2014), de Vanesa Sotelo, Selección natural
(2006), de Pilar Campos Gallego, y Polifonía (2011), de Diana de Paco.
En la primera, próxima al ideario liddelliano que vincula la maternidad con los
poderes públicos, la gestación se pone al servicio del Estado en un futuro distópico
donde la crisis, que llaman puta (2016: 118), es la excusa para apropiarse del cuerpo
femenino y someterlo a las necesidades económicas del país. Los hijos se entienden
como un patrimonio del Estado que alimentan el sistema capitalista mientras que
las mujeres representan meros conductos para beneficiar los intereses políticos.
Kamouraska, por su parte, que se mueve dentro de los parámetros de la
performance y el ritual, materializa la polémica de la maternidad-Estado situándola
en el contexto de la política española del momento, es decir, la polémica que desató
ley antiaborto en 201410. Cada una de las partes o “embestidas” en que se divide la
pieza corresponde a una denuncia de la violencia de género en sus muy diversas
10

Véase J.J. Gálvez, “Cronología de una ley del aborto”, El País, 19/09/20214. Disponible en:
https://elpais.com/politica/2014/09/19/actualidad/1411109612_383017.html
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manifestaciones, en este caso, el acoso, la agresión sexual o la exigencia de los
rígidos cánones de belleza femeninos. Así, mientras que en una de las embestidas
se aborda la cuestión del aborto y los intereses pronatalistas del Estado para
revindicar la reapropiación del cuerpo femenino, en otra la autora desvincula la
noción de mujer de la de madre, enlazando nuevamente con la postura
deconstructivista de la imagen de la maternidad. En Selección natural se persigue
el mismo objetivo, es decir, demostrar la inexistencia del instinto maternal, rechazar
la sacralización de la maternidad y subvertir la figura de la madre abnegada. Y Pilar
Campos Gallego lo hace a través de tres generaciones de mujeres incapaces de
evitar su destino y que, para sobrevivir a él, se someten a duros rituales de
adiestramiento que educan y preparan a la mujer para el matrimonio y la familia.
En Polifonía, en cambio, la dramaturga Diana de Paco congrega a las
antiheroínas más famosas de la Antigüedad Clásica condenadas por sus crímenes
de sangre contra la familia. Preservando el esquema mitológico original, Medea,
Fedra y Clitemnestra, madres asesinas y vengativas, se reúnen para explicar su
punto de vista sobre los sucesos y tratar de ser juzgadas más allá de su papel
maternal. El propósito de la autora es precisamente humanizarlas, redefinir su
identidad como seres humanos complejos, no solo como madres, sino con sus
propios problemas y dilemas. Para ello las sitúa en un lugar de resistencia y
transgresión del sistema tradicional de valores morales y las aparta de la imagen
patriarcal de la mala madre que se atribuye a aquellas mujeres que atentan contra
el modelo oficial universal materno-familiar. Así lo hace también María Velasco
en la pieza breve Manlet, donde una Medea actualizada y contemporánea es objeto
de oprobios y amenazas: “Dicen que mi útero es una cueva oscura con tumores en
forma de estalactita. El Foro de la Familia me envía anónimos” (2012: 163). Esta
imagen de Medea como mujer que renuncia a su papel de madre y privilegia su
condición de mujer entronca con la lectura psicoanalítica que en sus diferentes
seminarios y ensayos Lacan llevó a cabo de la Medea de Eurípides, a quien define
como un ser con necesidades eróticas, sexuales y vitales que dejan forzosamente en
segundo plano la maternidad11. Para Lacan, Medea encarna a la verdadera mujer
precisamente por este motivo, porque desarticula el binomio madre-mujer que
estructura tradicionalmente la feminidad y hace que el deseo femenino se imponga
sobre la función materna.
Así, la dramaturgia contemporánea tiende a oponer en sus textos dramáticos
este binomio, como si de alguna manera la maternidad y la realización personal
fueran opuestos incompatibles y hubiera que sacrificar uno para que el otro viva.
La progenitora reduce su identidad a una única característica definitoria, la
maternidad, y debe recuperar su esencia original. La idea de sacrificio, esta vez de
11

Sobre el goce sexual y la figura de la no-toda madre, consúltese las siguientes obras de Jacques
Lacan: El seminario de Jacques Lacan. Libro 20. Aún, Buenos Aires, Paidós, 1981 y Juventud de
Gide o la letra y el deseo. Escritos 2, México, Siglo Veintiuno, 1991.
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la sexualidad y de la realización personal, vuelve a aparecer como una característica
tan inevitable como inherente al modelo hegemónico de familia nuclear.
La dramaturgia española actual, como se ha intentado demostrar a lo largo del
presente artículo, exprime la técnica del détournement para distorsionar el
significado original del hogar feliz y construir una feroz crítica contra esta
institución que, a diferencia de la imagen tradicional, confirme que “la célula
familiar es una fuerza de catástrofe” (163), en palabras del Hamlet de María
Velasco. Bajo esta premisa, la dramaturgia opta por diferentes estrategias
comunicativas, siendo las más frecuentes las teatralidades in-yer-face, las prácticas
performativas que basculan entre lo obsceno y la diatriba monologada, lenguajes
poéticos y metafóricos y los códigos inherentes a la dramaturgia del yo, la
autoficción y la autorreferencialidad. Son obras que, por lo general, apuestan por
dramas carentes de acción donde predominan la subjetividad y la intimidad,
necesarias para penetrar en la realidad oculta y privada de la casa, y donde tiene
lugar un desarrollo más profundo y complejo de las dolorosas relaciones que
establecen los miembros de la familia.
Conectando con los principales postulados teóricos de las corrientes filosóficas
feministas y biopolíticas anteriormente citadas, los autores de la última escena
española formulan una minuciosa deconstrucción de la institución familiar y de
todas aquellas convenciones sociales asociadas directamente a ella, principalmente
la maternidad y el matrimonio, que toman como punto de partida la experiencia
personal para desembocar en una historia de dimensión política y alcance universal.
Las estrategias de deconstrucción que ponen en práctica, tales como la
desmitificación, la desacralización y la distorsión, sumen a la institución familiar
hegemónica en un profundo estado de decadencia sin igual que presagia la
desaparición e incluso la futura muerte, al menos en la ficción del escenario, de la
tradicional familia funcional y aparentemente perfecta.
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